Abiertamente intransigente e insurgente, intolerante y talamontes de palabras que se va abriendo brecha con la misma firmeza con que sostiene la pluma para que ningún verso desfallezca en su lugar, el autor de Yo Soy Aquel Espejo-libro peruano que se contagia en las ruinas de un abrazo- el poeta Jorge Castillo Fan, nieto de un inmigrante chino, nos visita en esta lectura.
Nació en Piura, Perú en 1967, la llamada -según un himno titulado “Rosal Viviente” – “Ciudad del eterno calor” por su exuberante sol. Es, quizá, heredero -a decir suyo- de “esa condición térmica” con alguna ligazón al fuego estral de poetas de su tierra, como Manuel Velásquez Rojas, Félix Puescas, Armando Rojas, Lelis Rebolledo, Roger Santiváñez, entre otros. Ha publicado Insurrección del silencio (Sindicato de Petroperú, Talara, 1994), Eco del fuego (Artetéreo Ediciones, Piura, 1995), Revólver del amor (revista La Tortuga Ecuestre, Lima, 1996), Canción triste de cualquier hombre (Ángeles del Abismo Editores, Talara, 1998; Editorial Delirio, Lima, 2003; Editorial Zignos, Lima, 2006), Lámpara de fiebre (Editorial Delirio, Lima, 2003; Editorial Zignos, Lima, 2006) y Yo soy aquel espejo (Editorial Delirio, Lima, 2003; Editorial Zignos, Lima, 2006).
La odisea de su abuelo constituyó una vitalísima obra de arte que ha influenciado su vida, pero heredó- más bien- de su madre el placer por la lectura. “A mi madre le placía la lectura de poesía, ella me inició en ese sendero aunque sus lecturas se enfocaban dentro de la poesía clásica”. También, poemas suyos han sido incluidos en las Antologías Homenaje al centenario de César Vallejo, poetas de la región Grau (revista Intihuatana, Sullana, 1992), El verdor del algarrobo, muestra de ocho poetas piuranos (revista La Tortuga Ecuestre, Lima, 1997), Karminka, antología de la poesía piurana, de Julio Aponte (Juan Gutemberg Editores, Lima, 2000), Literatura de Piura, de Harold Alva (Fondo Editorial Cultura Peruana, Colección PERÚ LEE, Lima, 2006), Poética Piurana de las Postrimerías: sus pulsaciones seculares y sus rasgos divergentes, de Ricardo Musse (Municipalidad Provincial de Piura, Piura, 2009), Antología de Poesía Hispanoamericana, de Blanca Orozco de Mateos (México: www.palabravirtual.com), así como en los principales canales de Arte, Literatura y Comunicación Social de América y Europa. Libros inéditos: Alto Voltaje (poesía experimental), Parasirarosueños (poesía experimental) y Ojo Danzante.
…Los ojos secretos disparos en la noche
Los ojos astros
Los ojos antros
Los ojos estos
Los ojos estros
Los ojos ostras
Los ojos hostias
Los ojos luna
Los ojos duna
Los ojos duda
Los ojos hiel
Los ojos miel
Los ojos lluvia
Los ojos Yo-vía
Los ojos llovían
Los ojos raíz
Los ojos raíl
Los ojos Tú
Los ojos Tú en Él
Los ojos túnel
Los ojos cúspides azules…
Entrevistado por la red tras su multianunciado viaje a México para la presentación de sus libros y la reedición de Yo Soy Aquel Espejo, Jorge Castillo Fan aseguró que la metaexpresión es para el metaintuitivo. Se identifica como Metapoeta y dijo que la poesía no es para todos, es excluyente, “toda generación tiene su masa ordinaria y su minoría selecta; y el que ve mal esto, que pelee con Ortega y Gasset”.
LD: ¿Así descubriste que la poesía no sólo era para leerse?
JCF: Entendí la poesía como el registro más contundente de la experiencia humana, un registro capaz de rebasar su propia dimensión expresiva en la medida que contiene un voltaje inexpresablemente expresable a través de la simbología, la imagen.
LD: Eso la convierte en un arte individual…
JCF: En la medida que es un desborde único, íntimo y solitario, como dice Luchito Hernández “Solitarios son los actos del poeta como aquellos del amor y de la muerte”. Pero en esa cosmovisión, en ese coágulo de la su escritura, se refleja la historia de muchos hombres. Es en ese sentido que la poesía deja de ser un espejo bajo tierra y alcanza dimensiones de espejo ubicuo.
LD: ¿Y el lector que crea?
Soñabas de perfil
Disuelta la luna entre tus dedos
tejías un himno para no morir…
JCF: El lector vislumbra, por extrañas conexiones, la vibración de una obra de arte. Más allá de que si a través de los mecanismos mentales pueda decodificar los contenidos. Se trata, pues, de una aprehensión mas allá del intelecto.
LD: En "de tanto fuego reina la ceniza", ¿a qué te refieres, en qué pensabas?
JCF: Es la confrontación de dos circunstancias vitales en la que una es consecuencia lógica, inexorable, de la otra; es decir, el mismo devenir entre el amor y el olvido, sin olvidar su puente de eclipse reptante.
LD: ¿Puente de eclipse reptante?
JCF: Es decir, el tránsito de la desolación que no nos llega de golpe sino que se va acentuando como una sombra sigilosa.
LD: ¿La poesía, para ti, sigue siendo "hiriente" o ha variado?
JCF: La poesía no deja de ser hiriente porque ella es el trasunto de las más altas sensibilidades y curiosamente está ligada al patior, como dice ahora WUKMIR: patior, ergo sum.
De la obra de Castillo Fan, el escritor y crítico mexicano Oscar Wong escribió: “El hombre, el poeta mismo, puede ser brillo ciego de las carnes en destrozos, como revela el poeta peruano, quien sabe hurgar, penetrar en la profundidad de las cosas como un ciego mirándose a los ojos. He aquí la mirada transparente del poeta. He aquí la función de Castillo Fan a través del ritual de la escritura, manifestándose en cada verso, en cada sonido representado, refigurado, prefigurado. El poeta vuelve, convierte las palabras en algo mágico, las trastoca para volverlas útiles y hacerlas nuevas, puesto que la poesía devuelve al lenguaje a su fuente original. La Palabra revitalizada, exorcizando al silencio, privilegiando el aspecto sensorial de las cosas. Invocar al mundo a través de la palabra, del espejo de la palabra, es despojarla del mutismo”.
…Las claves del sentir
sus aguas misteriosas
sus espejos de sangre viva
su ebriedad en hilos sucesivos…
LD: A veces uno cambia su lugar por la poesía: a veces uno es el herido; otras, el hiriente… ¿no?
JCF: La poesía no deja de ser un boomerang en tanto cumple su función de reflejar a los demás y ser trasunto de uno mismo.
A tres miradas del sin fin
las lentas aguas
(rostro de lluvia:
detrás de los espejos
humean los íntimos destrozos)…
LD: ¿En qué lugar estás?
JCF: Cuando estoy en un lugar, se trata de una presencia subversiva.
LD: Vas a tener que explicármelo como si acabara de nacer…
JCF: Pues que en un sistema determinado de cosas estoy ahí no como adepto sumiso sino como agente subversivo, lo cual marca un abismo entre ese contexto y mi posición crítica.
…Me camino
Nieva el silencio
y en cada escombro nadie
Y una luz que ya no es luz
tan sólo la ceniza de este pecho
que zurce último brillo.
LD: ¿Entonces el artista no sólo cuenta estrellas o gaviotas sino que es un ente social y político?
JCF: Es, por naturaleza, un ser subversivo en tanto dista de las convenciones lineales. Y ese estado de insurrección puede darse en cualquier ámbito.
LD: ¿Las convenciones en este caso son las cosas en que coincide la mayoría?
JCF: Si, claro, el sistema de vigencias impuesto por la mayoría.
Pudiera ser (soñando)
la azulación de lo intocable
licor de mis ansias irredentas
Allá bajo los fondos vírgenes
(cantando bajo el agua)
lo innacido en los labios
(la flor que unge al alma)
y tus ojos esclavos de la luna
(Y en la doble razón del fuego y la ternura
de nuevo el sueño).
LD: ¿Y no lo conduce a la marginalidad?
JCF: Todo arte elevado es marginal porque está en los extramuros de la comprensión común.
LD: ¿Y el artista –solo- que destino tiene?
JCF: El artista opta por el gregarismo solo en función de ciertas coyunturas, no en busca de su destino como creador. Porque su destino está en él, en su travesía interior, en el alcance luminoso de su alma para aprehensar lo indecible. Lo demás se da por sentido de gravedad…
LD: ¿Así se da en tu experiencia’?
JCF: Hablo a partir de ella, de manera que es la mayor certeza. Al menos para mí…
Para Wong, “El orden sonoro de la imagen va más allá del sometimiento a la técnica, al oficio mismo. Las palabras son recuerdos compartidos, símbolos, señalamiento”. Para Castillo Fan, el acto de vida se refleja en todos los eventos y es obligatorio corresponderle:
LD: ¿Qué hace en un día normal Castillo Fan, de la mañana a la noche?
JCF: Siempre tengo presente que cada acto de mi vida debe ser intenso, y mi vida es como la de cualquier hombre con la diferencia que siento más y mejor.
LD: ¿Con qué y con quién compartes esa intensidad?
JCF: Con la soledad que todos llevamos, única y fiel testigo; porque, al final, la sociedad es una suma de soledades.
…La soledad en nudo ciego
como un abrazo a nada bajo el agua
Morado adiós del aire
y todo sombra…
LD: ¿Podría decirse que tu vida interior es más intensa que tu contacto con el mundo?
JCF: Mi vida interior bulle paralela a la absorción de la realidad fáctica
LD: ¿Dónde poner tanta inteligencia cuando piensas por dos? No intento ser capciosa sólo deseo conocerte.
JCF: (risas)
LD: ¿Nunca te han atrapado?
JCF: Seguro en alguna trampa he caído. Seguro estoy aún en una.
LD: Si se necesitan más mundos, creas más…
JCF: Eso es lo maravilloso del artista, recrear el mundo, siempre, sin pisar el anterior.
Igual que Dios no ha creado planetas iguales.
LD: ¿Cuál es tu nombre real?
JCF: Jorge Castillo Fan
LD: ¿Ocupación?
JCF: La escritura. O la metaescritura.
LD: ¿Eres un bohemio parecido al estereotipo?
JCF: Estoy en contra del estereotipo del poeta.
LD: ¿Porqué?
JCF: El poeta debe actuar conforme a la autenticidad. Se cree, a veces, que hay que copiar el modus vivendi de las vacas sagradas. Y no es así: cada quien debe actuar como el hombre auténtico que debiera ser, sin posturas ni imposturas.
LD: Me hiciste pensar en Vladimir Nabokov, ¿juegas ajedrez mientras escribes o viceversa?
JCF: Mientras escribo siento mi condición de mujer en parto… en medio del desierto.
LD: (Vas a matar a la torre con una explicación sobre la inspiración divina).
JCF: Yo creo en la inspiración a partir de mi obra, porque con los recursos de estilo podría escribir cientos de libros de poesía; pero solo sería eso: uso de recursos estilísticos y no fruto de la hipersensibilidad.
…Caer caer caer
Ese vacío de líneas invisibles
mapa de vértigo / viento erizo
Tocar el fondo
Trepar la escómbrica escalera
(la carne más la herida
el aullido copulando la palabra)
Salir al callejón de otro comienzo
tras las huellas de sangre
el sueño en diáspora de polvo
y el amor agujereado por todos tus olvidos.
LD: ¿Y esa se adquiere, consigue, o cómo viene?
JCF: La hipersensibilidad es algo viene con tu nacimiento y que se hace dehiscente en la medida de tu entrega.
LD: ¿En qué eres diferente?, ¿en qué vas a la vanguardia?, ¿qué sabes que no hemos averiguado?
JCF: Creo que las posibilidades del arte -de la poesía, esencialmente- son infinitas. Y cada artista sellado por un espíritu vanguardista es el que devela esos arcanos dentro de ese marco. Algo he podido contribuir –recogiendo lo que ha dicho la crítica-, sobretodo con los libros aun inéditos Alto Voltaje y ParAsiRaroSueños, aunque Yo Soy Aquel Espejo es una vislumbre de esos nuevos territorios.
LD: Eres celoso. No sueltas nada.
JCF: Puedo decir sobre el trabajo experimental a partir del paralelismo fonético que se da en Alto Voltaje, por ejemplo:
Tú : Yo
Tuyo tu Yo
(Tú –Yo)
Soy tuyo
(Soy tu Yo).
Livia Díaz.- Periodista, poeta y promotora de lectura mexicana (México, DF, 1965). Radica en Poza Rica, Veracruz. Expositora en la Sociedad Argentina de Escritores (Sade), Gualeguaychú (2001) y en la Casa de Teatro de Santo Domingo, República Dominicana (2003) con los murales “La poesía no se vende”. Ha participado en encuentros de escritores en Hermosillo, Zamora, Huajuapán de León, Tuxtla Gutiérrez y Papantla. Cofundadora de la Red Nacional de Periodistas y de la Red Internacional de Periodistas con Visión de Género. Integrante del Parlamento Hispanoamericano de Escritores, el Movimiento Internacional de Metapoesía y el Movimiento de Omnipoesía. Cocreadora del portal de artistas hispanoamericano Microclim. Textos suyos han sido incluidos en las antologías Voces sin fronteras (Éditions Alondras, Montreal, Canadá, 2006) y Voces metapoéticas (Ediciones MIM, compilador Joel Almonó, Masachusets, EUA, 2004), así como en revistas y periódicos regionales; revistas virtuales y portales de literatura. Ganadora del primer lugar en los Juegos Florales de Papantla “Corpus Christie”, 2002 y mención honorífica en el Concurso de Poesía Romántica Pleamar (Argentina, 2001).